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Quelle peinture hollandaise ?
Gary Schwartz
1 2006,  date  du  quatrième  centenaire  de  la  naissance  du  peintre,  fut  l’année  Rembrandt :  un
événement  national  pour  les  Pays-Bas,  mais  qui  connut  aussi  un  vaste  écho  européen.  Si
Rembrandt a « bougé », la conception du siècle d’or hollandais également, comme le prouvent les
multiples  expositions  qui  ont  eu  lieu  récemment,  de  Gérard  ter  Borch  (Washington/Detroit/
Amsterdam, 2004-2005) à Frans van Mieris (La Haye/Washington, 2005-2006) : un siècle d’or qui
s’étend à la fois dans le temps et l’espace au fur et à mesure que la peinture des Pays-Bas gagne
en complexité d’interprétations et de lectures, grâce entre autres aux travaux de Eddy de Jongh,
Svetlana Alpers et Peter Hecht.
2 Perspective a  souhaité  demander au chercheur américain-hollandais  Gary Schwartz,  connu
pour ses travaux sur Rembrandt,  comment il  voyait cette évolution de la notion de peinture
hollandaise, et quels pouvaient être dans cette évolution la place et le rôle actuel du CODART, le
réseau  des  conservateurs  intéressés  à  l’art  flamand  et  néerlandais  qu’il  a  créé  en  1998.
[Perspective]
***
 Perspective. Pour les Français, le siècle d’or hollandais a longtemps coïncidé avec une notion
de réalisme. Or il semble que depuis une trentaine d’années cette caractéristique est mise en
cause  par  les  interprétations  symboliques  de  la  peinture  de  genre,  par  l’intérêt  porté  au
classicisme hollandais et par les nouveaux objets et méthodes des material studies…
Gary Schwartz. L’identification de l’art  néerlandais  comme art  du réalisme – ou,
pour  reprendre  l’expression  de  Svetlana  Alpers,  « art  of  describing »  [art  de  la
description] – est une construction du XIXe siècle qui s’est maintenue jusqu’à la fin du
XXe siècle et qui trouve encore des partisans parmi certains de mes collègues. Elle
trouve ses racines dans les tendances nationalistes de l’époque, qui définissaient la
nation selon des caractéristiques essentielles et considérées comme uniques.
Or assimiler l’art néerlandais à un art de la description revient ni plus ni moins à
minimiser  délibérément  tout  ce  qui  ne  correspond  pas  à  cette  image.  L’art
néerlandais  du  XVIe siècle  était  dédaigné  en  tant  qu’art  « romaniste »  donc  pas
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authentiquement néerlandais, même s’il était produit aux Pays-Bas et par des artistes
néerlandais.  La  peinture  de  paysage  italianisante  du  XVIIe siècle,  aux  Pays-Bas  et
surtout en Italie, était méprisée dans les textes des historiens de l’art et absente des
murs  des  musées.  On  réservait  un  traitement  pire  encore  à  l’art  classicisant,  le
pastoral  galant,  l’allégorie  et  les  sujets  catholiques  non  réalistes.  La  peinture
d’histoire était peu considérée par les chercheurs et les conservateurs même si on lui
reconnaissait une place privilégiée chez les Néerlandais du XVIIe siècle, comparée à la
peinture de genre, la nature morte ou le portrait. En effet, jusqu’à 1650 environ, on
collectionnait  plus  volontiers  des  sujets  historiques  que  toute  autre  catégorie
d’œuvre  d’art.  Aucun des  genres  cités  ci-dessus  n’affichait  comme principe  le/un
« réalisme » ; or en les sous-estimant en faveur des genres et des styles « descriptifs »,
il est aisé d’inventer l’idée d’une école d’art qui corresponde à un critère prédéfini tel
que le « réalisme ».
Les  dernières  décennies  du  XXe siècle  ont  vu  s’amorcer  un  mouvement  de
réhabilitation, notamment grâce à l’instigation d’Albert Blankert. Son catalogue sur
les peintres de paysage italianisants (1965) a constitué la première étape. Puis il a
ressuscité  la  peinture  d’histoire  dans  Gods,  Saints  and  Heroes (Detroit/Amsterdam/
Washington,  1980-1981)  et  l’art  classicisant  dans  Dutch  Classicism (Rotterdam/
Francfort, 1999). Entre-temps le Rijksmuseum a entrepris de sauver les peintres
romanistes  de  l’oubli  général  avec  la  grande  exposition  Art  before  Iconoclasm
(Amsterdam,  1986).  La  peinture  pastorale  s’est  vue  réintronisée  dans  l’exposition
d’Utrecht Het gedroomde land – « le pays rêvé » – sous le commissariat de Peter van
den  Brink,  Hans  Luijten  et  Jos  de  Meyere.  Il  a  fallu  attendre  2006  pour  voir  les
peintres  de  cour  allégoriques  d’Adriaen  van  der  Werff  et  Gérard  de  Lairesse
reprendre leur juste place, dans l’exposition De kroon op het werk/Die Adel der Kunst
(Cologne/Dordrecht/Kassel, 2006-2007). L’art néerlandais catholique attend toujours
son exposition.
En réinsérant ces éléments dans le panorama de l’art  néerlandais,  on finit  par se
rendre  compte  que  celui-ci  ne  se  distinguait  pas,  pour  l’essentiel,  des  écoles
flamande,  française et  italienne de l’époque.  En effet,  aux cours des années,  on a
attribué à des maîtres italiens d’innombrables peintures et dessins néerlandais. Il faut
noter  également  que  le  terme  « réaliste »  ne  s’applique  qu’à  certains  des  arts
plastiques ; jamais il n’est utilisé pour qualifier, par exemple, la sculpture, art que les
maîtres néerlandais ont pratiqué partout en Europe et dans lequel ils ont excellé dans
le grand genre.
De ce point de vue, la présentation de peintures des XVIe et XVIIe siècles que je préfère
est celle de la galerie Pitti  à Florence. Les portraits grand format et les peintures
d’histoire des grandes galeries viennent de tous les coins de l’Europe et tous sont
présentés de manière identique. Dans une des petites salles se trouvent les peintres
de la manière fine [Feinmalers] que collectionnaient aussi les Médicis – Gérard Dou,
Frans  van Mieris  et  leurs  successeurs.  Dire  que l’art  néerlandais  est  un art  de  la
description  revient  à  renverser  ces  priorités  historiques,  à  retirer  les  petites
peintures de leur niche pour les placer dans les galeries principales et à garder en
réserve les grands tableaux auxquels on donnait le plus de prix.
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 Perspective. Est-ce  que  vous  relieriez  cette  évolution  à  l’élargissement  de  la  période
chronologique du siècle d’or hollandais en un XVIIe siècle qui inclurait maintenant Goltzius et l’art
autour  de  1600  (objet  de  la  mémorable  exposition  de  1993,  Dawn  of  the  Golden  Age,
Amsterdam), mais aussi (avec peut-être plus de difficultés) les peintures d’histoires autour de
Gérard de Lairesse et les autres artistes héritiers de la manière fine de Frans van Mieris (une
génération présente dans la récente exposition de Cologne/Dordrecht/Kassel, De kroon op het
werk que vous avez citée) ? Comment cette évolution est-elle ressentie dans les Pays-Bas, à la
fois au sein de l’université, des musées et dans le monde des amateurs, et par un Américain
devenu citoyen hollandais ?
G. S. L’exposition à laquelle vous faites allusion, De kroon op het werk, a été préparée
par  une  équipe  internationale  de  conservateurs  de  musées  et  de  chercheurs  en
histoire  de  l’art.  Je  n’ai  pas  pu  assister  au  colloque  de  Cologne  qui  a  précédé
l’exposition, mais des collègues m’ont rapporté que l’ambiance y était euphorique,
comme  si  on  avait  atteint  un  nouveau  stade  dans  notre  compréhension  de  l’art
néerlandais. Personnellement, j’en doute. Même si l’exposition contenait des œuvres
d’une qualité technique indéniable, elle n’a pas abordé les thèmes qui donnent à l’art
de Frans Hals, de Rembrandt et de Vermeer un si grand succès auprès du public. Les
thèmes de ces derniers relèvent du mystère, alors que les allégories de Lairesse ou de
van der Werff tiennent de la devinette, et je ne crois pas que les historiens de l’art,
pas plus que le grand public, n’y accorderont une grande attention.
Je trouve également que les organisateurs de l’exposition ont raté une belle occasion
en la limitant aux seuls artistes néerlandais. Lairesse était originaire de Liège, Van
der Werff peignait pour des cours en Allemagne. Dans les milieux où ils travaillaient,
tous deux devaient rivaliser et collaborer avec des artistes italiens, flamands, français
et anglais et c’est surtout dans ce contexte qu’on aurait dû les présenter. Cela aurait
contribué à casser le moule qu’est l’école nationale, plutôt que de démontrer tout
simplement que les artistes néerlandais n’ont cessé de produire de l’art de très haute
qualité même après le siècle d’or. En mettant l’accent sur cet aspect-là, l’exposition a
renforcé une vision nationale de l’art néerlandais,  là où une vision internationale
serait tellement plus appropriée.
Quant à l’élargissement de la durée du siècle d’or, je suis tout à fait d’accord, mais il
faut  encore le  qualifier.  Si  l’on appelle  « siècle  d’or »  la  période pendant  laquelle
prospérité matérielle et épanouissement culturel coïncidaient, il n’a duré en réalité à
peine plus longtemps que le règne de Frederik Hendrik, stadhouder de 1625 à 1647. En
1651, la guerre navale contre l’Angleterre a démoli le commerce d’art. Si les artistes,
hautement qualifiés, continuaient à produire des œuvres d’une qualité remarquable,
ce n’était plus du tout un métier lucratif. Les banqueroutes déclarées par Rembrandt
et  Vermeer résultaient  directement  des  pertes  subies  respectivement  pendant  les
guerres contre l’Angleterre et la France. Le monde de l’art des Pays-Bas, qui avait
dominé en Europe de 1625 à 1650, a perdu peu à peu de son importance à partir de
1651. Tant qu’on garde à l’esprit cette idée, il me semble qu’on peut définir le siècle
d’or comme la période qui va de la capitulation d’Anvers en 1587 – et l’émigration de
centaines d’artistes vers le Nord que cela a provoquée – aux environs de 1720.
   
 Perspective. Dans ce siècle d’or élargi, on pourrait avoir l’impression que Rembrandt, certes
déjà un génie national, est devenu l’emblème de la nation. C’est un Rembrandt non plus génie
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isolé ou méconnu, mais saisi dans une relation multiple avec la société de son temps, comme
l’ont montré les travaux de John Michael Montias et de vous-même. Comment expliquez-vous le
succès grand public de l’année Rembrandt ?
G. S.  Je  pense qu’il  est  dû en partie  à  la  très grande diffusion des eaux-fortes de
Rembrandt. À la place d’une grande exposition blockbuster, il y a eu une multitude de
petites  expositions  où  figuraient  surtout  des  collections  locales  d’eaux-fortes.  Le
public a ainsi appris que leurs musées possédaient des chefs-d’œuvre de Rembrandt
et s’y est rendu pour les voir. Un grand nombre de conservateurs ont fait de leur
mieux pour étudier chaque estampe comme un exemplaire unique et non comme
représentative d’un groupe. Je pense que cela a donné une certaine ampleur à l’année
Rembrandt. Mais la raison première est que Rembrandt incarne toujours le meilleur
de l’art, pour lequel les gens sont toujours prêts à faire la queue.
   
 Perspective. Vous êtes à l’origine du CODART, un réseau de conservateurs de musées d’art des
anciens Pays-Bas qui fait beaucoup pour le développement des études sur l’art de cette région.
Même si les universitaires ou des chercheurs peuvent être membres associés, vous avez ciblé ce
réseau sur les conservateurs de musée (et les restaurateurs ?) Pouvez-vous expliquer ce choix ?
G. S. Le principe essentiel de CODART repose sur l’existence de fonds dispersés d’art
néerlandais et flamand. La formation de ces collections, leur signification pour les
personnes qui les ont constituées, leur fonction actuelle dans la société au niveau
local aussi bien que dans le circuit international des musées : ce sont les questions à
l’origine de sa création. Les conservateurs responsables de ces collections en sont
leur  complément  humain.  Quand  ils  quittent  leur  fonction,  ils  cessent  d’être
membres.  L’objectif  principal  de  CODART  est  d’encourager  les  conservateurs  à
travailler  sur  les  fonds flamands et  néerlandais  conservés  dans leurs  musées.  Les
restaurateurs et les historiens de l’art ne sont admis que s’ils remplissent la fonction
de  conservateur  dans  le  cas  où  une  telle  collection  ne  serait  pas  dotée  d’un
conservateur spécialisé.
CODART s’est donné notamment pour tâche de stimuler le travail des conservateurs
en  renforçant  leur  réseau  professionnel.  Grâce  à  ce  réseau,  les  conservateurs
expérimentés  et  débutants  du  monde  entier  (issus  d’environs  quarante  pays
actuellement,  et  de  musées  de  toutes  les  tailles)  peuvent  se  rencontrer  et
communiquer avec leurs collègues.
Compte  tenu  de  cela,  il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  on  n’invite  que  des
conservateurs  à  y  participer.  La  qualité  et  l’efficacité  du  réseau  se  trouveraient
diminuées si on l’élargissait en y incluant les universitaires historiens de l’art qui ne
sont pas liés  à  une collection spécifique.  Nous ne pensons pas que cette  prise  de
position défavorise  nos  collègues  des  universités.  À  côté  de  CODART,  il  existe  un
organisme  américain,  l’Historians  of  Netherlandish  Art,  qui  compte  parmi  ses
adhérents un public  international.  Tous ceux qui  témoignent d’un intérêt  sérieux
pour le domaine sont invités à y participer. Quiconque s’intéresse sérieusement au
sujet peut en être membre. Quasiment tous les spécialistes universitaires de l’art des
anciens Pays-Bas le sont, ainsi que de nombreux membres du CODART.
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 Perspective. Autre particularité de CODART : rassembler les conservateurs s’intéressant aux
arts  de  l’entité  géographique  des  anciens  Pays-Bas  alors  que  les  études  pour  l’art  de  cette
contrée  à  partir  du  XVIIe siècle  sont  de  plus  en  plus  sectorisées  entre  art  flamand  et  art
« hollandais »,  et les auteurs souvent spécialistes de l’art  d’un seul pays,  encore plus pour la
période à partir de 1830… (même si différents sites ou programmes universitaires de recherches
mettent en avant cette notion de Pays-Bas). Quel est le sens d’une telle orientation et est-elle
fonctionnelle ?
G. S. Cette particularité, comme la décision de limiter l’accès aux seuls conservateurs,
découle directement de l’objectif  principal de CODART – attirer l’attention sur les
collections d’art flamand et néerlandais – et de l’outil qu’on utilise – le réseau de
conservateurs. En dehors de la Belgique et des Pays-Bas, il  n’y a aucun musée qui
consacre une section exclusivement à l’art flamand et néerlandais pour le Moyen Âge
ou pour une période postérieure au siècle d’or. Peu de musées ont des conservateurs
spécialisés dans ces domaines. D’un autre côté, des centaines de musées disposent de
collections d’art flamand et néerlandais des XVe-XVIIe siècles avec leurs conservateurs
spécialisés.
Nous  accueillons  bien  volontiers  les  spécialistes  des  périodes  antérieure  et
postérieure  comme  les conservateurs  de  manuscrits  et  des  arts  décoratifs.  Or
beaucoup  sont  déjà  membres  d’organismes  plus  pointus  et  souvent  ne  se
reconnaissent pas dans l’appellation « conservateur d’art néerlandais et flamand ».
Nous  n’avions pas  l’intention  de  délimiter,  par  cette  dénomination,  une  période
chronologique ; c’est le résultat d’une terminologie insuffisante. Nous serions ravis de
découvrir un seul adjectif qui puisse décrire la totalité des Pays-Bas quelle que soit la
période chronologique, de la même façon que « français » s’applique à la France. Nous
aurions pu nous nommer « Conservateurs de l’art primitif des Pays-Bas et de l’art
flamand et néerlandais », mais je ne crois pas que cela aurait augmenté l’intelligibilité
du concept.
   
 Perspective. À parcourir  la liste des conservateurs inscrits,  on est surpris par le caractère
international du réseau que le CODART a réussi à monter en moins de dix ans. On y distingue
néanmoins  des  zones  de  forte  densité  (les  actuels  Pays-Bas,  la  Belgique,  les  États-Unis,  la
Pologne) et d’autres où le maillage est moins serré (dont, peut-être, le Royaume-Uni…). Si l’on se
concentre  sur  la  peinture  hollandaise  du  siècle  d’or,  on  a  l’impression  même  que  les
conservateurs sont surtout néerlandais ou anglo-saxons…
G. S.  Comme le  réseau rassemble des conservateurs,  il  est  naturel  que le  nombre
d’adhérents aux Pays-Bas et en Flandres – là où se trouvent le plus de collections de
musées dans notre domaine – soit plus important qu’ailleurs. C’est un phénomène qui
dépend  non  des  choix  ou  des  préférences  d’aujourd’hui,  mais  de  l’histoire  des
collections.  Nous  espérons  afficher  sur  notre  site  web  une  liste  de  tous  les
conservateurs responsables de collections de peintures, sculptures, arts appliqués ou
arts  graphiques  des  Flandres  et  des  Pays-Bas,  qu’ils  soient  ou  non  membres  de
CODART.  Or  ces  informations  sont  difficiles  à  recueillir.  À  la  différence  des
universités qui, en général, fournissent les renseignements professionnels sur leurs
enseignants sur leur site web, les musées restent remarquablement discrets. Seuls
quelques-uns publient une liste des conservateurs et leurs attributions. Vous avez
néanmoins raison d’attirer l’attention sur un certain déséquilibre dans la répartition
des membres. On peut dire, par exemple, que les conservateurs d’Europe centrale
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s’inscrivent plus volontiers que les conservateurs américains. Nous nous efforçons de
rectifier cela. Comme vous dites, nous n’avons encore que dix ans. CODART fait un
grand  effort  pour  s’étendre  dans  les  pays  où  nous  n’avons  pas  suffisamment  de
membres, parmi lesquels la France. C’est pour cette raison que nous avons tenu notre
dernier  congrès,  en  mars 2007,  à  Paris  (en  plusieurs  endroits :  à  la  Fondation
Custodia, au Louvre, au Petit Palais, à l’INHA). À la suite de cette réunion, un voyage
d’étude a permis de se familiariser avec les petites collections du nord de la France
qui sont trop peu fréquentées par les spécialistes – Rouen, Caen, Amiens, Lille, Douai
et Valenciennes. Pour prix de nos efforts, nous espérons voir à l’avenir participer un
plus  grand  nombre  de  conservateurs  français.  J’encourage  vivement  tous  les
conservateurs  français  lecteurs  de  Perspective à  contacter  le  directeur  et à  se
renseigner sur CODART (www.codart.nl).
Le réseau s’efforce aussi de se développer en Italie, en y préparant un voyage d’étude.
À  Vienne  s’organise  une  conférence  régionale  pour  les  membres  et  les  membres
potentiels d’Autriche, de Hongrie, d’Allemagne du Sud et des Républiques tchèque et
slovaque. En octobre, nous allons au Metropolitan Museum of Art à New York voir
l’accrochage des peintures néerlandaises de la collection réalisé à l’occasion de la
publication du catalogue de Walter Liedtke sur les fonds du musée. Nous n’aurons de
cesse de débusquer tous les conservateurs d’art flamand et néerlandais qui se sentent
suffisamment la fibre collégiale pour apprécier la compagnie de leurs pairs !
Mais  votre  question  soulève  implicitement  un  point  plus  général.  Les  parties  du
monde où l’on collectionne des peintures de chevalet de l’Europe du Nord de l’époque
moderne ne sont finalement pas si nombreuses : l’Europe centrale, de l’Ouest et de
l’Est – mais pas du Sud ; l’Amérique du Nord et à un bien moindre degré l’Amérique
du Sud ; l’Afrique du Sud, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, Israël, et un peu au Japon.
C’est tout. Il n’y a aucune collection publique d’art flamand et néerlandais au Moyen-
Orient, ni dans toute l’Asie. L’universalité supposée de l’art européen se limite donc,
du moins en ce qui concerne les collections, à moins de la moitié de l’humanité.
Cela n’est pas moins vrai pour l’art français et italien. Or j’attends encore qu’on crée
des institutions pour les conservateurs d’art français, italien ou – pourquoi pas ? –
chinois ou extrême-oriental.
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Né à Brooklyn (New York) en 1940, il a étudié à New York University et soutenu son PhD à la John
Hopkins University. En 1965, une bourse de la Kress Foundation lui permet de travailler en
Hollande pour un an et il s’installe alors dans les Pays-Bas. Spécialiste de la peinture hollandaise,
il a par ses travaux profondément renouvelé l’approche de Rembrandt, en publiant un catalogue
des gravures avec toutes les estampes reproduites au format original (Maarssen, 1977) et une
monographie avec notamment une analyse de la carrière de l’artiste par les réseaux de relations
(Rembrandt : His Life, His Paintings [Amsterdam, 1984], Harmondswoth, 1985), ouvrage qu’il a
développé récemment (Rembrandt, 2006). Historien de l’art indépendant, il a fondé sa propre
maison d’édition, tenu une tribune culturelle dans le journal Het Financieele Dagblad, qu’il a
transformé en journal internet (avant les blogs…) avec la Schwartzlist. Il a fondé le CODART en
1998.
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